北九州　18

北九州

18

　日曜日、部屋で本を開いているとノックの音が聞こえる。
「入っていいか？」
　父が、うきうきとした笑顔でそこに立っていた。どうしたの、と問うと、
「スロットで大勝ちしてさ。母さんには内緒だぞ？」
　そう言って、一万円札を握らせる。
「たまには参考書とかじゃなくて、服とか買っていいんだぞ？」
　父の、眼鏡の奥の瞳は、穏やかに優しくたたずんでいた。
　うなずいて、微笑む。
「お前は本当、真面目だからなあ……だけど、根詰めすぎるのもよくないぞ？　我慢するのは、一番よくない」
　父の瞳をのぞきこんだ。
　我慢するのはよくない。
　なら。
「ん？　何か言ったか？」
　何でもない、と首を振る。下に降りていく父の背を、いつまでもいつまでも見送った。
　我慢するのは一番よくない。
　そうか。
　我慢しなくていいのか。

×　　　×　　　×　　　×

「北九州からの汚染はもはや尋常じゃない。この区域にはもうまともな人間が残っていないくらいだ」
「はい」
　白い寝室、ベッドに座らせ、彼女のメンテナンスを行う。彼女からの報告を受け、それを大学ノートに記録していく。彼女の受けた傷にフォローを与え、その傷に耐えられるか、耐性をつけていることを確認する。
　あの日から神さまは消えてしまった。だけどきっと、こうして彼女を「完成」させて、北九州を潰せば、帰ってきてくれる。神さまはおそらく、このどうしようもない世の中に絶望してしまったのだ。この世界が、人々がきれいな心を取り戻したのなら、きっと戻ってきてくれる。
　だからぼくは博士であり続ける。彼女は最高のロボット。
「何人たりとも、信頼はおけない。教師も生徒も近所の人も。甘くされてもそれは罠だ。きみの家族だって残念ながら汚染は免れていないよ。だって娘がこんな目にあっているのに、気づきもしないじゃないか」
　今のこの世界で幸せを望むなんて、不可能だ。
　と、彼女がぼやりと口を開いた。
「そうですね」
　彼女は、底の知れない真っ黒な瞳で、微笑んでいる。
　薄く、微笑んでいる。

×　　　×　　　×　　　×

prev/top/next　
傘と胡椒 index